
14.01 PASIÓN POR EL PRISMA luis martínez santamaría 
Memorias de una visita al centro de salud de Pozuelo 

Conocí a Javier Frechilla y a José Manuel López-Peláez como alumno hace ahora aproxima­
damente 20 años cuando ellos eran, junto con Eduardo Sánchez, muy jóvenes profesores en 
la cátedra de Antonio Fernández Alba. Y a pesar de que el tiempo haya pasado, seguramente 
por el poder de aquellas primeras entregas o por la fuerza de aquellas originarias lecciones 
y confianzas, yo aún sigo mirándoles tal y como los vi por vez primera: como mis profesores. 
Primeros profesores, como tal vez -aunque no se sepa entonces- no se den más tarde otros ... 
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Este es un sustantivo -el de profesor- que quiero usar aquí, al referirme a el los, en su más 
plena extensión. Pues es propio del profesor enseñar los caminos y profesar íntimamente en 
su credo, y hacerlo honestamente, aun dando en el lo demasiado ... y es lo que me parece 
que Javier y José Manuel han ido haciendo y dando a todos a lo largo de este tiempo. Esa 
enseñanza. 
Creo también que esta forma de ir alumbrando a sus alumnos, ha ido influyendo -y no sé si 
ellos lo saben bien del todo- en el quehacer profesional que realizaban fuera de la escuela 
de arquitectura. Porque es posible que lo que el profesor se ve obligado a enunciar ante sus 
alumnos se acabe convirtiendo en doctrina, sobre todo para él mismo. 
En sus obras están presentes algunas de estas condiciones y valores a los que tanto les gusta 
referi rse en las aulas: el cuidado al lugar donde se encuentra en tantas ocasiones el arma-



THE PASSION FOR THE PRISM 
1 first met Javier Frechilla and José Manuel López- Peláez when I was 
a student twenty years ago. They were very young as well as Eduardo 
Sánchez was. They worked fer professor Antonio Fernández Alba. 
Despite it was long ago, 1 still look at them as my teachers, maybe due 
lo lhe force and lhe power of lheir firsl lessons. They were my firsl 
teachers and in those days I didn't know they were the best enes as 
well. 
Teacher is the noun I want to use to call them in ali its extension. A 
teacher is the person who shows you the way and who acts as he 
believes, and he does it honestly. This 1s what I think Javier and José 
Manuel have been do1ng and giving all th1s time: teaching. 
1 think that way of teaching their pupils has been mfluencing -and 1 
don't know whether their pupils know 1t or not- on the work they did 
apart from the college of architecture. lt 1s possible that the believes 
the teachers are torced to transm1t their pupils finish being a doctrine, 

above ali fer h1mself. Th1s cond1t1ons and values they like to teach in 
the classroom are present in their work: the care to the place where the 
framework is set, the ngorous but nice consideration of the programs 
that deeps into so many papers of technical condillons and regulations, 
the talen!, the game seriously played, the d1strust and the h1gh treason 
to the fashion merchanls' resources, and al lhe same time the 
innocence respect to nature and to the we1ght of every material, and 
the attention to the masters words and work who they have always 
care, and whose admiration they have transm1t. 
They do ali th1s 1n order tocare the user or the pup1I. The language and 
the building turn very clear. My 1nterest on their work means that 1 
beheve on the deep of their clear work. 
1 was invited to transcnpt a meeting w1th José Manuel López Peláez 
and Javier Frech1lla as well as Carmen Herrero, and I accepted then 
the honour. 11 was about a v1s1t of a recently finished work of 
lhemselves, a health centre placed in Pozuelo de Alarcón, Madrid and 

04 · VESTÍBULO CENTRAL 

we d1d 1t w1lh another arch1tects: Manuel F1sac, Manuel de las Casas 
and Alberto Campo Baeza. And 1t was like that: 

Wmter. March 5th ; 16.30h. Cloudy. Miguel F1sac hves 1n Cerro del 
Aire. He's 1n h1s rnnebes. He takes a ra1ncoat and a hat out of the 
beaut1ful wardrobe ,n the beaut1ful hall of h1s house, and he says Javier 
Frechilla who has carne to pick him up '1'11 take a ra1ncoat so 11 
wouldn't rain .... 
And they go out. The car goes through a near unrecognisable village, 
Alcobendas, has been made of railway ¡unct10ns, rubbish, backs, 
s1des, full of logotype charged build1ngs, and desp1te of that they look 
apparently equal. Between them, now and then there are sorne 'flower­
buildings' which grow as the poppy flowers 1n the road shoulders 
between the banged rubber wheals. Those bu1ld1ngs are easliy 
recognizable. Miguel F1sac pomts at them as they pass. And fer an otd 
arch1tect the whole c1ty 1s staked out, even by the d1sappeared 

mento para librar favorablemente la obra, la consideración rigurosa pero simpática de los 
05 programas que ahonda la llaneza de tantos pliegos de condiciones técnicas y normativas; el 

ingenio, el juego jugado seriamente; la desconfianza y si cabe también la alta traición a los 
recursos pagados por los mercaderes de la moda, y a la vez: el candor ante la naturaleza y 
el peso de cada material, y también: la mirada atenta hacia las palabras y las obras de los 
maestros a los que siempre han cuidado y cuya admiración han trasmitido. 
Todo esto lo realizan con cortesía; es decir, por atender al otro, al usuario o al alumno, el len­
guaje o la construcción se hacen bien claros. Yo creo particularmente, y da razón de mi inte­
rés por sus trabajos, en el calado de esa claridad. 
Acepté entonces como un honor hacer el papel de transcriptor de un encuentro al que José 
Manuel López Peláez y Javier Frechilla, junto con Carmen Herrero, me habían invitado. Se 
trataba de visitar una obra recientemente terminada por ellos, el Centro de Salud de Pozue­
lo de Alarcón, en Madrid, y de hacerlo acompañados por los siguientes arquitectos que cito 
a continuación por orden de edad: Miguel Fisac, Manuel de las Casas y Alberto Campo 
Baeza. 

Y fue así: 

14.01 - 14.05 
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06 · ALZADO SUR 
DuccKl Malagamba 

Invierno. 5 de Marzo, 16.30h. Nublado. En el Cerro del Aire, vive Miguel Fisac, nonagena­
rio. Coge un impermeable y un sombrero del bello armario del bello vestíbulo de su casa y 
le dice a Javier Frechilla que viene a recogerle: tomaré un impermeable para que no llueva .. . 
Y salen. El auto traspasa una ciudad cercana a una Alcobendas irreconocible, hecha de 
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01 ensambles de vfas; con sus residuos, traseras, laterales, llena de edificios sobrecargados de 
logotipos y sin embargo aparentemente iguales entre los que de repente hay o surgen como 
edificios-flores, igual que esas amapolas que crecen en los arcenes entre ruedas de caucho 
reventadas. Se conocen bien tales edificios. Miguel Fisac los va señalando. Y verdadera­
mente para un arquitecto mayor toda la ciudad está jalonada, incluso por lo desaparecido, 

El Centro de Salud continúa esta saga de plantas y formatos rectangulares, de cajas que en 
otras ocasiones ya fueron puestas en valor por estos mismos arquitectos: rectángulos eran el 
proyecto para un Centro Islámico en Madrid (1979), la Unidad 6.4 de Viviendas en Palome­
ras (1981), el Centro de Salud Palomarejos, en Toledo (1989), el proyecto para unas Vivien­
das en Madrid Sur (1988), el Teatro Cervantes de Arnedo (1992) o el proyecto para la Ciu­
dad de la Justicia en Málaga (2000). Defensa del rectángulo, que junto con la repetición, han 
sido seguramente los dos medios más todopoderosos en arquitectura. Elogio al rectángulo. 
Pasión por el prisma, el rectangular. Pasión; que no es acción, sino la acción -que puede lla­
marse pasividad- de dejarse imprimir apasionadamente por algo externo a uno. Desde luego, 
la búsqueda, la elaboración y la afección por esta figura, la más capaz y a la vez la más inve- 10 

rosímil , son una constante en el trabajo de Javier Frechilla y de José Manuel López-Peláez. 
Y lo merece el prisma: porque por la paridad e imparidad que presentan sus diversos lados 

y planos se aclaran de inmediato muchos 
de los problemas estructurales propios de 
lo construido; como son el de la colocación 
de los soportes y de sus intercolumnios, o 
como el de las pendientes de los fa ldones 
de las cubiertas y sus encuentros, o como 
el del emplazamiento, siempre tan arduo, 
de la puerta. Hasta en el mismo templo clá­
sico aparece este encanto del rectángulo 
izado del prisma que presenta a la vez 
tanto un frente (o frontón) como un volu­
men rodea ble y que es estuche que cela un 
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12 · ALZADO SUR 

incluso por lo soñado que no llegó a construirse o que construyeron otros: Cuando me qui-
taron aquello (el arquitecto habla del edificio de Laboratorios Jarba) dije: no es lo peor. .. , peo­
res cosas me han hecho. ¡Que me Jo tiren! 
Ante esqueletos engreídos que van entrando por la ventanilla del auto Miguel Fisac cita su 
víaje a Hong Kong, el edificio de Foster. Hablan de una arquitectura de alta tecnología, de 
edificios inteligentes y no puede haber nada más simple: esta arquitectura ya se hacía en el 
siglo XIX. 
Y el automóvil se detiene ante el Centro de Salud San Juan de la Cruz, en Pozuelo. 
Miguel Fisac ante una de las aristas del prisma del Centro de Salud, junto a la puerta de 
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objeto a la vez que objeto celoso de su propia figura. Porque el prisma, al esquivar el pro­
blema de las diversas fachadas, de su presencia, ofrece por el contrario la vida de un obje­
to, de una caja o de un cuerpo entero. Y dicho conjunto se caracteriza entonces por una cier­
ta ausencia del protagonismo de las formas. En el prisma, y ya hay mucho de adelanto en 
ello, no hay diseño. Hay deseo de orden: un deseo que se expresa hasta en el incipiente 
prisma de cualquier si llar de piedra. 

14 
Y es ahí, en esta tan antigua apuesta por lo rectangular, que va desde el perímetro más 
amplio hasta el de la habitación más anodina, donde la arquitectura puede entrar a ofrecer 
sus rasgos más intensos. Es en la rectitud de la caja donde se resguarda impune la fantasía: 
las formas curvas, las excepciones, las entradas aviesas, el disfraz en el carácter o en la 
escala; temas todos que están presentes en este edificio que visitamos. La ortogonalidad 
ofrece, a cambio del aplomo con el que carga a la construcción, la posibilidad de atesorar 

14.06 • 14 .14 
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15 · DETALLES DE LAS FACHADAS SUR Y NORTE 

e, ,. 

entrada se queja de que no se haya protegido la vida de la arista matando el hormigón con 
un berenjena. Porque la arista viva muere ... Yo unas de las manías que tengo es que a las 
esquinas hay que ponerles un berenjena. Un berenjenito; de centímetro y medio. 
José Manuel López-Peláez: Pero Miguel, un berenjena produce dos aristas. 
Y Alberto campo Baeza: Algunos somos más directos y no ponemos el berenjena porque nos 
gusta esa única arista. 

un mundo que se cobija en esa abstracción universal de su forma. Porque toda abstracción 
es una captura, un sacar o extraer algo, un valor hacia fuera. La restricción en la abstracción 
del prisma es siempre un regalo: un presente. 

11 En el exterior, la severa piel de un hormigón tratado como revestimiento y no como masa 
puede sin duda encontrar explicación en la proximidad de un cementerio, cosa poco opor­
tuna desde luego, pero también puede entenderse como una necesidad por salvaguardar la 
amabilidad del interior, por hacer el interior más amable y doméstico de lo esperable. La 
blanda falsedad de tantas construcciones suburbiales disfrazadas de casas de campo tam­
bién me parece que anima a esta reacción enérgica que sólo a veces un edificio público, 
como institución, puede llevar a cabo. El Centro de Salud expresa entonces en sus lienzos 
que estar en Pozuelo de Alarcón no es estar en el campo. Se está en una parte de la ciudad 
que a veces vive secuencias urbanas abrasadoras como la de las redes de autopistas y la de 



buildmgs, even by the dreamed bu1ld1ngs which has not been bullt or 
has been built by other architect. When they demolish my building over 
there (the architect talks about the Laboratorios Jorba building) 1 said: 
that's not the worst thing ... they have done worse th1ngs to me. They 
can throw 1t away!. 

They see more proud skeleton like buildings through the car 
windscreen and Miguel Fisac talks about his trip to Hong Kong, about 
Foster's building. They talk about a h1gh technology architecture, 
1ntelligent buildings, but there's nothing so simple: in the nineteen 
century they d1d arch1tecture like this. 
The car stops 1n font of San Juan de la Cruz health centre in Pozuelo. 

The health centre 1s conce1ved as rectangle boxes. Th1s concept1on 
was valued by these arch1tects several times: rectangles was the 
project for the lslamic Centre in Madrid (1979), the unit 6.4 of hous1ng 
in Palomeras (1981), Palomare1os Health Centre in Toledo (1989), a 
housmg pro¡ect for South Madrid (1988), Cervantes Theatre 1n Arnedo 
(1992) or the pro¡ect for the Ciudad de la Justicia in Málaga (2000). 

The rectangle as well as the recurrence have been the more powerful 
resources in architecture. To pay tribute to the rectangle, a pass1on for 
the pnsm the rectangle pnsm. Pass1on 1s nota simple action but the 
action of being passionately printed by something externa!. The 1nqu1ry, 
the elaboration and the affection for th1s figure, which 1s the most 
capable and the most 1mplaus1ble at the same time, 1s repeated many 
times 1n the work of Javier French1lla and José Manuel López- Pel~ez. 

And the pnsm deserves 1t because, due to the panty and 1mpa1r ness of 
its s1des and plans, many of the bu1ld1ng structural problems are 
immed1ately cteared, as the location of the bases and the 1nter 
columns, the 101ns and the p¡tch of the covers or the nasty 
emplacement of the door. The rectangle pnsm appears even 1n the 
classic Greek temple and 1t snows a front (a ped,ment) and a 
surroundmg volume and 1ts a cell for an ob1ect and 1ts a cell for 1t's 
own shape. The pnsm, because 1t avoids the problem of 1ts several 
fronts, 1t offers the hfe of and ob¡ect, of a box, of a whole volume. 
Altogether, th1s 1s make up by the absence of 1mportance ,n its shapes. 
There 1s no design in the pr1sm, and thats a lot. There 1s the des1re for 
an order, and th1s desire 1s expressed even in the simple pnsm of a 
block of stone. 

18 · VESTIBULO CENTRAL DESDE LAS PLANTAS BAJA Y PRIMERA 

y Fisac: Pero eso es dibujándola, Alberto. El berenjena hace más rotunda esa arista; un cen­
tímetro y medio es una línea en el hormigón. Y también: Una de las cosas que hay que hacer 
es, antes que una grieta salga, ponérsela tú. Bien puesta, claro ... 
Ante el espacio vacío y nada más traspasar el ingreso, Manuel de las casas: La forma de entrar 
desde aquí con la escalera invertida, colocada de espaldas a la entrada, es muy bonita. Este 
recorrido obliga a pasar por el centro. Es necesario girar y en el giro descubres la centrali­
dad de este espacio. Pero sin pasar por el centro del mismo. Y al girar además acompañas 
la propia forma de la curva sin eludir la presencia del centro. 

19 

los garfios de los hipermercados o conjuntos terciarios que cercan este municipio. 
20 En la lejanía de la imagen que presenta el Centro de Salud hacia su entorno más próximo 

hay sin embargo un gesto de cordialidad que se refiere a las montañas de la sierra madrile­
ña. No importa la distancia ni lo disparatada que pueda parecer esta cita: estas montañas 
justifican desde antaño el nacimiento de Madrid y su sostenimiento justo en la exacta posi­
ción que la ciudad ocupa. Se comprende entonces que la ventana más grande del edificio, 
que tensa por dentro el arco de movimientos posibles, seleccione precisamente una vista de 
los picachos nevados de la sierra; porque ella, la sierra, sf que es centro: de la salud , es 
decir de la libertad de la posición de todo lo construido aquí abajo. 
El arco que presenta el espacio interior y que rompe la estereometrfa de la caja y altera la 
rigidez de su misma estructura, se mantiene tirante por la coexistencia de la puerta de ingre­
so y de la sierra, que es, hasta para el soñador más raquftico, otro tipo de puerta. Es posible 

" ,. 
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Is in th1s old support of the rectangle, from the w1dest penmeter to the 
most anodyne room, where arch1tecture can offer its most intense 
charactenst1cs. lns1de the stra1ghtness of the box the fantasy 1s kept 
safe: the round shapes, the distorted entrances, the disgu1se of the 
character or the scale. There are all this th1ngs m the building we v1s1t. 
The octagonal shape offers, 1n exchange for the assurance with it 
charges the building, the possibil1ty to conta1n a whote world m the 
universal abstraclion of 1ts shape. Because every abstraction 1s a 
capture, ils somethmg took out or pulled out, 1t's an extracted value. 
The restnction in the abstraction of the pnsm 1s always a g1tt, a 
present. 
Miguel F1sac in front of one of the ams of the health center prism, by 
the entrance door complains about the ams hasn't been protected by 
k1llmg the concrete w1th a an angle. Because the living ams d1es ... 
One of the peculian!les I have 1s to put an angle 1n every comer, a 
httle cen!lmetre and a half one. 

José Manuel López Peláez: But a steel angle forms two arris, Miguel. 
And Alberto Campo Baeza: Sorne of usare more direct and we hke 
that only ams. 
And Fisac: But th1s 1s when you draw it, Alberto. The berengeno 
makes that arris more clear, a centimetre and a hall 1s only a line 1n 
the concrete. And he says, one of thEi things which have to be done is 
to puta fissure where you think it's gomg to appear. But you have to 
put 11 property. 

Atter pass1ng the entrance and ms1de the empty space Manuel de las 
Casas: The entrance from here is very nice with th1s inverse stair, at 
the back of the entrance. This run forces you cross the centre. lt's 
necessary to turn round and then you d1scover the centrality of this 
space. But you don't pass through the centre. And when you turn 
round you draw the shape of the curve without avoidmg the presence 
of the centre. 

Y Casas señala el entramado de vigas del techo teñidas en ocre: Entiendo menos por qué 
habéis puesto esto de color madera, porque parece madera, parece madera en las fotos que 
he visto y también desde aquf abajo. 
Y Campo Baeza: Yo lo veo sin embargo acertado: si el cerramiento se ha hecho con hormigón 
gris por fuera, el interior puede teñirse precisamente si se quiere perder con su coloración la 
continuidad con el exterior. 
Y Casas: Sí, pero entonces ¿por qué no se tiñe de azul cielo por ejemplo? A mí no me gustan 
las cosas que se colorean del color que no tienen. 
Y campo Baeza: Aun siendo de orden anecdótico me molestan enormemente estas plantas, 
estos maceteros por aquf danzando. Se refiere a un conjunto de maceteros blancos que 5e 
autoabastecen de agua y que andan desparramados por el interior del edificio. 

recordar justo al hablar de esta gran ventana que enmarca la sierra, ese ocelamiento rec­
tangular que la Ville Saboye presenta en los muros del solarium de su última planta y que 
busca también, desde la voluble forma en que se incluye, llegar hasta el agua y seguir la fuga 
del fluir del Sena . Es un amparo que siempre han dado las presencias distantes a la arqui-

21 tectura clavada en un sitio. 

Aunque con relación a esto último es preciso, a continuación, explicar algo e incluso des­
mentir parte de lo dicho en uno de los párrafos precedentes: Campo Baeza y López-Peláez 
hablan aquí de una ventana que pertenece al proyecto y que no aparece en la obra ejecu­
tada tal como fue concebida. Hoy, las vistas que esta ventana enmarcaba, y que por tanto la 
justificaban, han desaparecido. Un cambio de planes en la ordenación urbanística tuvo 
como consecuencia la construcción de unas viviendas que ocultan para siempre este sueño 
de relación entre un edificio y una montaña situada a lo lejos, la montaña madrileña. Y sin 
embargo habría que continuar diciendo que no importa; que se sabe que en muchos pro­
yectos ejemplares también los elementos o las circunstancias que en tantas ocasiones con­
dicionaron las opciones tomadas por sus autores, a veces hasta las más radicales, se 
encuentra n hoy desaparecidas. No estaríamos ante una verdadera obra de arquitectura si la 
construcción basada en la valoración de aquellas presencias no hubiese sido ca paz de tras­
cenderlas, es decir: de cam biarlas de posición y al ca mbiarlas, haberlas elevado, haberlas 

And Casas points to the beams al the ce1ling, painted in ochre. 1 don't 
understand the reason why you have painted !hose the same colour as 
wood, because they look they are made of wood, they look they are 
made of wood both 1n the pictures l've seen and from here., 
And Campo Baeza: However, 1 think it's sensible. lf the cover outs1de 
has been made of concrete, the inside can be painted to loase the 
continu1ty with the outside. 
And Casas: But then, why don't you pa1nt it sky blue for example? 1 

don'! hke the thinks coloured with the colour they don't have. 
lnside, the concrete skin of the coat1ng, which 1s not treated as a 
mass, can mean the nearness of a cemetery, but as well 1t can be 
understood as a need to keep the inside kindness, to make the inside 
nicer and k1nder !han what is expected. The sott falsity of many 
suburb buildings which pretend to be country houses, cheer up this 
reaction which only can be carried out by a public building asan 
institution. The Health Centre expresses that because it's in Pozuelo 

Y Fisac: Ya conoces a la gente: es el horror 
vacui ... es un horror vacui el que hay tre­
mendo. 
Y Santa-Marra: Y están en los mejores lugares 
del edificio. En los lugares quietos. 
Fisac: Una vez me preguntaron: -Fisac, ¿por 
qué diseña usted siempre los muebles de 
sus edificios?- ¡Para que no me los hagan! 
Campo Baeza: También me molesta otra cosa. 
Que ante esta ventana que mira hacia la 
sierra, no haya más superficie, más posibi-

hecho vivi r un ascenso en su poder sign ifi­
cante. En el dramatismo de su ausencia se 
encuentra precisamente la trascendencia 
que ofrece la obra: la que inventa un 
mundo y lo protege y lo pone delante; exis­
ta o no. 
Entonces Casas -¿en broma?-: Si os quitaron la 
sierra, yo la habría pintado ... 

Pero además de la venta na corbuseriana 
creo encontrar otras referencias en esta 
obra a arquitecturas conocidas y admira­
das por todos, especialmente a la obra del 
arqu!tecto sueco Gunnar Asplund, que se 
recoge aquí en el trazado gentil de la forma 
del vacío o en la manera en que se produ­
ce una ascensión suave, mediante la curva 
escalera, al plano diferenciado de la planta 
más alta . 



de Alarcón doesn't mean 1t's in the countrystde. lt is in a part of the c1ty 
wh1ch somet1mes part1cipate of many urban sequences, as the 
motorway neis and the hypermarkets Oí tertiary groups which lim1t th1s 
Vlllage. 
Far away from the health centre there 1s the mounta1ns of the Sierra de 
Madrid which are a k1nd and near environment. lt doesn't matter the 
d1stance or the cra"l'f th1s can be because they were the reason foc the 
orig1n of Madrid and its exact support. The reason for the b1ggest 
window of the bu1ld1ng, which tenses from ins1de all the poss1ble 
movements, 1s that 1t selects a v1ew of all the snowy peaks, because 
those mountains are the centre: of the health, 1 mean the freedom for 
the posltion of everything built down here. 
The are placed in the ins1de space breaks the box stereometry and 
change the rigid1ty of 1ts own structure. lt is bghtly mainta1ned by both 
the entrance door and the mounta1ns wh1ch are, even for the smallest 
dreamer, another kind of door. When talk about this window which 

lidad para que se pueda estar junto a ella. 

frames the mountains lt's poss¡bfe to remember that rectangle that Ville 
Saboye has in the walls of the solarium at the top floor. lt looks for the 
water from the shape in which 1s set and 1t follows the flow of river 
Se1ne. Those are a d1stant refuges for the arch1tectures which are stack 
on a place. 
And Campo Baeza: Even 1f they are anecdot1c, !hose plant pots annoy 
me, all those pots here and there. He means sorne wh1te plant pots 
wh1ch supply water themselves, and are all over the building. 
And Fisac: You know how people are: 1t"s the horror vacu1. .. people 
have an enorrnous hOíror vacu1 
And Santa María: And they are 1n the best emplacements of the 
building. In the peaceful places. 
Fisac: Once someone asked me:- F1sac why do you des1gn the 
furmture of your build1ngs'-Because I don't want they do them forme. 
Campo Baeza: There's another th1ng wh1ch annoys me. There's no 
much surface by th1s w1ndow wh1ch faces the mountains, and there are 

Pero López-Peláez: No se trata tanto de que el usuario mirase o se pudiese acercar a la ventana 
sino de que es el mismo edificio, todo su interior, el que mira por ella. Ello niega los alrede­
dores de la ventana para estar. Porque quien mira es el edificio con todo su espacio. 
Campo Baeza: Hay un aire de Goteborg. 
Fisac: Yo lo iba a decir. López-Peláez: ¿Tú crees? Ojalá ... 
Campo Baeza: Hay algo en la calidez, en la forma del hueco con relación a la planta total. He 
visto Góteborg hace cuatro meses, por primera vez en mi vida. Y hoy aquf tengo un senti­
miento parecido. Un cierto olor a Goteborg. 
Y Fisac: A mf es lo que me convenció de que había arquitectura moderna en el mundo. Yo soy 
un converso. 

22 Aquí la ceremonial escalera de los juzgados de Goteborg está indudablemente presente, así 
como el gusto por que los techos se conviertan en un suceso y no en una tapa y la luz pase 
a depender de ellos al tomarlos como origen. Algunos detalles como los delgados barrotes 
de las barandillas, el pasamanos, los cercos de madera o la oposición entre el fino diámetro 
de los soportes y las bastas escuadrías del entramado de vigas del techo, invitan al pacien­
te o al usuario a recogerse en este decoro doméstico de los interiores; una educada intimi­
dad tan inusual como deseable en un edificio público con este programa. Así mismo es de 
reconocer cómo se han ido distribuyendo las puertas a los cuartos de consulta, las zonas de 
espera, todo ello apartado sin esfuerzo aparente de las claras circulaciones que a un edifi­
cio como éste le son exigibles. 
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little opporturnties to stay look1ng through 11. But López Peláez: There 1s 
not only the user of the building who can look through 1t, 1ts the whole 
bu1ld1ng, the whole 1nslde which look through 11. That demes the 
surround,ngs of the w1ndow Because 1t"s the building and 1t's whole 
space which looks. 
Related to the above statement, we must expla1n Oí even deny part of 

what 1t was sa,d 1n one of the foregoong paragraphs: Campo Baeza and 
López Peláez was talking about a Wlndow wh1ch appeared 1n the 
pro1ect and 1t doesn·t ex1st 1n the bu1lt work, as 1t was 1mag1ned. 
There was a change 1n the urban ordinances which lead the bu1ld1ng of 
sorne housing. That change hld focever the dream about to set a 
relalionsh1p between a bu1ld1ng and a d1stant mounta1n, a mounta1n of 
Madrid. However, we repeatedly say 1t doesn't matter; 1t's well known 
that in many exemplary pro¡ects, sorne elements and circumstances 
which often cond1t1on the authOíS' dec1s1011s, even the most radical 
enes, have d1sappeared nowadays. We wouldn"t be fac1ng a real 

Javier Frechilla: ¿En qué año hiciste el viaje? 
Fisac: En el 49. Yo cuando terminé tuve 
mucho éxito y me quedé solito diciéndome 
'por aquf no ... • y entonces fui a ver a los 
maestros: Le Corbusier en París, Mies, Gro­
pius, Wright ... y me dieron en las narices y 
dije '¡no!'. Y luego fui a Estocolmo para ver 
los Laboratorios Bacteriológicos de Asplund 
y después, al coger el tren para Copenha­
gue, me detuve en Goteborg y fue cuando 
vi aquello. ¡Me encontré con aquello! 

14 21 • 1423 



arch1tectural work 1f the bu1ld1ng, based in the value of those 
presences, wouldn t be able to transcend, that 1s to say 1t's able to 
change the pos1tions and because of that change, they have been 
elevated, they have made them ascend in the1r ms1gmficant power. 
This dramallc absence explains the transcendence of the work: 1t 
1nvents a world, protects 11, and places il ahead; no matter 1f 11 ex1sts or 
not. 

Then Casas - Jokmg? - lf they took away the sierra, 1 would have 
painted 11... 

But apart from the corbusenan w1ndow I thmk l'm find1ng another 
references 1n th1s work wh1ch are related to other well known 
arch1tectures and adm1red by everybody, as 1t's the work of the 

F 
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Swed1sh architect Gunnar Asplund, which has been secluded here in 
the genlle design of the vacuum shape or in the way the gentle ascend 
1s produced, through a curve stair, to the difieren! plan of the h1gher 
floor. 

Campo Baeza: There is a little resemblance of Goteborg. 
F1sac: 1 was going to say so. 
López - Peláez: Do you think so? 1 wish ... 
Campo Baeza: There is somethmg warm 1n the shape of the cav1ty 
related to the whole plant. l've seen Goteborg for months ago. lt was 
the firs lime in my hfe. Today I have a similar feeling. A certain smell of 
Goteborg. 
And F1sac: 1 was convinced by the above statement that there 1s 
modern arch1tecture 1n the world. l'm a converse. 

Javier Frech1lla: In what year did you make that tnp1 

Fisac: In 49. When I finished I had a great success and I found telling 
myself 'this isn't the way' then I went to visit the masters: Le Corbus1er 
in Pans, Mies, Groupius, Wrigh .. . and lhey shut the door in my lace so 
1 sa1d 'no!'. Alter that I went to Stockholm to see in Asplund the 
Bacteriolog1cal Laboratones. And then, when I caught the train to 
Copenhage, 1 stopped and it was when I saw 1t. 1 found it! 
Here the ceremonial stair of GOteborg court 1s undoubtedly present, as 
well as the pleasure for the ceihngs wh1ch transform them in a fact, not 
1n a cover, and the light passes to depend on them because they take it 
as it's orig1n. Sorne detail, as the balustrade thin bars, the bamsters, 
the wooden fence or the opposition between the narrow diameter of the 
bases and the extremely tall section of the beam framework in the 
ceiling. AII this things invite the patients and users to take shelter in the 



domestic decoration of its intenors; a polite privacy, as unusual as 
desirable, in a publ1c building w1th this program. Thereby, we have to 
recognise how the doors in the consulting rooms have been d1stributed 
as well as the wa1ting areas, those are separated, w1thout any effort, 
frorn the people traffic, which is a demand in this kind of bu1ldings. 
Fisac: But it's a preconceived aesthellc and 1t's against myself, 1 go 
against the tide. Beca use ... During the project, when do you have to 
start the aesthetic matter? Fisac asks for a chair -l'm only tired when 1 
·m doing nothing-. And F1sac: There is a concern of producing an 
aesthetic, 1 don ·t know what. And this is the last th1ng we have to do 
because if not 1t is a preconceived aesthetic. On mak1ng a building, 
there is a program, an emplacement and an structure. 1 carry out 1t 
rigorously: 1st lt's the program, 2nd it's the emplacement 3rd lt's the 

o 
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structure. And al the end lt's the aesthellc profit you can take frorn all 
of it. 
But Campo Baeza: But the read1ng of the funct1onal 1s immediate 1n 
here. The upper part and the ground one, the structure pos1llon. 
And Frechilla: And there is an actual place; that 1s Pozuelo, Where the 
blocks appeared as they do ... there 1sn't a phys1c structure. lt's when a 
pnsm, as a regulatory idea, appears, that 1s to sayas an elementary but 
significan! piece. A short piece in the garden. 
And Fisac: Yes, that's the passion for the pnsm. 
Campo Baeza: Most of your pro¡ects are a pnsm as well. Here, the 
project moves with more freedom, once a free space in the m1ddle has 
been created. In addition, the structure 1s formulated more clearly. But 
what I think is more 1mportant 1s how the resource ment1oned by Cohn 

Rowe 1n C1ty College 1s used. The regular penmeter (rectangte 1n th1s 
case) 1s tensed by an empty space in a free way (in th1s case the 
central empty space 1s traced by a curved hne). 
Or Casas: 1 think 1t's very sound to pul a circle 1nsKle a rectangle, that 
1s a very palladian statement, and still here the circle touches the front 
and 1t doesn't open to the sky as a palio; 1s a very v1gorous intenllon. 
Apart from that the funct1onal program solut1on 1s so simple as 1t 1s the 
emptacement of the groups of rooms, that they have had to introduce 
new d1fferent structural reasons, as the empty space 1ns1de the 
rectangle or the fugues that takes ngid1ty off. 
Or Casas at the same time: l've almost taken off those pillars ... 
And Campo Baeza: But 1n Villa Saboya the order of the p1llars and their 
presence 1tself 1s superposed to the free development of the ptant as 

14.24 - 14.25 



well. 
And casas: No, 1 think those pillars are all nght as well. .. The structure 
must be 1ndependent of the form or changed by 1ts presence. And l'm 
sure you -Javier and José Manuel-, dunng the prQJect development, 
have put them and taken them off many times ... 

One of the quest1ons about th1s particular work 1s the controversy 
between the convenience or not of the pillars and how much sharpness 
they rest to the plans of the pnsm box (or 1n the other way, they add a 
po1nt of ambiguity and emboss1ng to a very structured building). Le 
Corbus1er inhentors can accept the gap between the structure and the 
clos1ngs, that 1s a learnt tesson. But 1t's more nsky to go back to a po1nt 
where 1f the unnecessary pillars d1sappeared, the clos1ng and 
part11ions mass would then coincide with the bases mass. Is 1t poss1ble 
to adm1t that retard nowadays? 
In the Health Centre, the constructive detail sets between the wall and 
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the pillar wh1ch was a possible solution to this d1chotorny: lt's seeing 
that in that deta1I both the forge and the inside of the closing, rub on 
the structure. 1 think the rub could have been the most accord1ng 
poss1bihty to the certa1n values the building of a suspended concrete 
front 1s contributing. Facing the free flat and the pnsoner flat -Javier 
Frechílla hkes to call 1t this way- we could th1nk about a flat held down 
a structure wh1ch assumes a probalion respect to the closings or the 
partitions. 
Nevertheless, taking the other way through that the p1llars point and 
produce d1fferent ep¡sodes on the building plant, we must observe now, 
how the pillar has served to set the quahty of a place, and fínally, to 
g1ve a httle emplacement, a nook where the sustanted element 1tself 
makes sense and sets, and where d1fferent parts of the work are 
art1culated. 
The relationsh1p between the p11\ars and the floor 1s very 1mportant, 
because the pillars -as Mies could see- hold and create the floors as 

Fisac: Pero es una estética preconcebida y está contra mí, yo es que voy a contrapelo. Por­
que ... ¿en qué momento del proyecto debe ser planteada la cuestión estética? 
Fisac pide una silla. -/o único que me cansa es estar parado-. Y Fisac: Hay una preocupación 

27 por producir una estética, un no sé qué. Y eso es lo último que hay que hacer porque si no, 
es una estética preconcebida. Al hacer un edificio hay un programa, un emplazamiento y 
una estructura. Yo lo hago a rajatabla: 1° está el programa, 2° el emplazamiento y lo 3° es la 
estructura. Y lo último es ver qué partido estético puedes sacar con todo eso. 
Pero Campo Baeza: Pero la lectura de lo funcional aquí es inmediata. La parte inferior y la supe­

rior, la posición de la estructura. 
v Frechilla: Y hay ya un lugar concreto; ese lugar es Pozuelo donde los bloques nacen como 
nacen ... no hay una estructura ffsica. Es cuando aparece el prisma como idea reguladora, es 
decir, como una pieza elemental pero sin embargo significada. Una pieza baja en un jardfn. 

well, and they are their first inhabitants. Although they mustn't occupy 
them too much nor he there in al\ their we1ght. 
The construction of the building has brilliant moments in less visited 
parts. They are not only the clean solution of the front and its brilliant 
wood work, the treatment of the garden as a primrose shape which 
present the factories built; but also rises the resolution of the cover, 
wh1ch 1s a completely flat surface on top of wh1ch seem to be placed 
four galvanized ironed devices which colour and bright changes due to 
the difieren! light. And curiously, it's in that place, which is the product 
of the most direct needs of the building and even being the result of 
1mpositions beyond the authors control, where the formal result, that 
aesthetic mentioned by Miguel F1sac, seems to be more free and more 
surprising. 
casas: So what do I think of this flat cover? Related to the covers, there 
are build1ngs w1thout leaks, whereas there are another buildings with 
the same constructive solutions in wh1ch the leaks can't be avoided. 

Y Fisac: Sí, la pasión por un prisma. 
Campo Baeza: Muchos de tus proyectos tam­
bién son un prisma. Aquí el proyecto se 
mueve con más libertad una vez que se ha 
creado un espacio libre en el centro. Ade­
más la estructura aparece formulada con 
una gran claridad. Pero lo que a mf me 
parece más importante es cómo se usa el 
recurso del que habla Colín Rowe en City 
Collage. El perfmetro regular (en este caso, 
el rectángulo) tensado por un vacfo de 
forma libre (en este caso, el vacfo central 
trazado con una lfnea curva). 
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La controversia entre la conveniencia o no de los pilares y cuánto éstos pudiesen estar restando 
nitidez a los planos de la caja del prisma (o por el contrario añad iendo un punto de ambigüedad 
y de realce a una construcción si no demasiado centrada), es seguramente una de las interroga­
ciones que esta obra suscita. Porque los herederos de Le Corbusier pueden aceptar la separación 
de la estructura con relación al cerramiento y a las particiones, que es lección aprendida. Pero 
resulta más arriesgado regresar a continuación a un punto en el cual, si los pilares exentos des­
apareciesen, la masa del cerramiento y de las particiones volvería entonces a coincidir con la 

masa de los soportes. ¿Es posible admitir hoy este retorno? 
En el Centro de Salud, el detalle constructivo del encuentro entre el muro y el pilar contenía en 
potencia una posible solución a esta d icotomía: porque se observa en dicho detalle que tanto el 
forjado como el intradós del cerramiento rozan la estructura. El roce hubiese sido, a mi juicio, la 
posibilidad más atenta a los valores innegables que estaba aportando la construcción de una 
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And Fisac: In a lime when Catalonian terraces was the only ones wt11ch 
could be built, there was a meeting al school one day and 1t was 
attended by ten of us who had built several terraces and all of them 
had broken down, Guliérrez Soto was there and he said: -AII of them! 
AII of them l've built have broken!- AII of us felt so tranquil: there was a 
man who had built many th1ngs and very good ones and ... h1s 
buildings had leaks as well. 
A care similar to the one transm1tted by the dev1ces on the cO\ler 1s 1n 
the storey of the building toward every door, even 1n what side the 
doors must be open or what 1s the opening angle. 1 wonder how long 
the building 1tself works as a door through that you can pass from the 
oddness of the outs1de to the odd of a determined program or 
'consult' . And alt th1s 1s new. 1 think alt th1s is remind as well of the 
best architecture, where the doors are not leaves anymore, that 1s to 
say they are no sheets but enlire places. Somelimes they are so big -
now I think of cathedrals or Roman or Greek temples-than the building 
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1tself 1s a door, transm1tted by 1ts door or aperture. 
López -Peláez: -Seriously?-: No. We don't pul slid1ng doors. You have to 
be a little Japanese to open a sliding door. 
The entrance to the health centre 1s charged of carefulness when 
considenng the invulnerable threshold thickness: firs you go up to a 
little concrete podium and pass by sorne nice trees; later you avoid an 
alternative route, then you go under a porch and go into another 
crystalline receptacle where the user moves ninety degrees without 
nolicmg it. Finally there, the promise of the 1ns1de from 1ts most tense 
diagonal 1s introduced. 
There are -in part- solían goods. And this is because De la Sota, as well 
as Sa1nz de 01za, have always been after or around these arch1tect 
interests who s1nce long lime back could recognise, explain and 
introduce their masters betler !han the masters themselves. There is 
someth1ng not surpnsing: masters teach the ach,evements. Teachers 
like Javier Frechilla, and José Manuel López Peláez show the ways. 1 

o casas: Yo creo que es muy acertado que un redondel se meta dentro de un rectángulo, ese 
tema tan pal/adiano y sin embargo aquí el redondel toca la fachada y no se abre como patio 
hacia el cielo; es una intención muy vigorosa. Aparte es tan sencilla la solución del progra­
ma funcional o la colocación de los paquetes de habitaciones, que se han tenido que intro­
ducir razones estructurales de otro tipo; como el vacío dentro del rectángulo o las fugas que 
quitan rigidez. 
o a/tiempo Casas: Aunque yo casi habría quitado estos pilares ... 
Y Campo Baeza: Pero en Villa Sabaya el orden de los pilares y su misma presencia se superpo­
ne también a las libres evoluciones de la planta. 
y Casas: No, si me parece también bien que estén los pilares ... Que la estructura se presente 
independiente de la forma o alterándola con su presencia. Y seguramente vosotros -Javier y 
José Manuel- durante el desarrollo del proyecto los habéis puesto y los habéis quitado 
muchas veces ... 

confess that 1n these high- flown and short moments, th1s clear and 
pass,onate att1tude firmly maintained through !he time, 1s a g1ft for me 
and somelimes 1t's my compass. 

Casas: Good bye Miguel, keep be1ng that young. 

Al Cerro del Aire, F1sacs' house 1s backwards, and the arch1tect says 
goodbye to whom has been w1th h1m. 1 see h1s s1lhouette in the limar of 
his house, h1s feet surrounded by beaut1ful acanthus, !hose plan! of 
wh1ch leaves 1nspired the Connthian cap1tals. Acanthus with dark, 
bright and everlasting leaves which crowned the tops, the high 
p1nnacles of the columns in the Med1terranean temples and here they 
are, over this hill, by the shoe soles. 

And Fisac to Casas Bye Manolo, 1t's mee to see you, 
And Frech1lla to Fisac: Bye bye Miguel. 
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fachada de hormigón suspendida. Frente a la planta libre o frente a la planta presa -por nom­
brarla tal y como le gusta a Javier Frechilla- todavía cabría creer en una planta sujeta; en una 
estructura que asume una libertad condicional respecto a los cerramientos o las particiones. 
Ahora bien, tomado el otro camino por el cual los pilares van puntuando y produciendo dis­
tintos episodios sobre la planta del edificio, es necesario advertir ahora, al verlos, cómo el 
pilar ha ido sirviendo para marcar la cualidad de un lugar, y para dar finalmente un peque­
ño enclave, un rincón desde donde el propio elemento sustentante toma su sentido y su 
asiento y donde diversas partes de la obra se articulan. 
La relación de los pilares con el suelo es importantísima, porque los pilares -como lo supo 
ver Mies- también sujetan y crean los suelos y son los primeros seres que los habitan. Aun­
que no deben habitarlos demasiado ni pueden caer siempre con todo su peso. 

14.26 - 14.31 
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casas: ¿Que qué me parece esta cubierta plana? Con relación a las cubiertas hay edificios 
donde no hay goteras y hay edificios en que, con la misma solución constructiva, no hay 
quien las solucione. 
Y Fisac: En una época en que nada más que se podían hacer terrazas a la catalana hubo un 
día en una reunión en la escuela a la que asistimos diez o doce que habíamos hecho bas­
tantes y se nos habían roto todas, y uno de los que estaba allí era Gutiérrez Soto que dijo: -
¿a mí? ¡Todas!, ¡a mí se me han roto todas!- Y nos quedamos tan tranquilos: a este señor que 
construye tan bien y tanto ... también le entra el agua. 

33 

La construcción del edificio reserva momentos brillantes en partes menos visitadas por el 
publico. No sólo es el caso de la limpia solución de la fachada y sus vibrantes carpinterías, 
del tratamiento del jardín como primorosa forma con la que se presenta a las fábricas cons­
truidas; también alcanza a la resolución de la cubierta, una superficie absolutamente plana 
sobre la que parecen estar depositados cuatro artefactos insólitos de chapa galvanizada que 
varían de color y de brillo según la luz del momento. Y es curiosamente este lugar, produc­
to de las necesidades más di rectas del edificio e incluso de imposiciones ajenas a la volun­
tad de sus autores, donde el resultado formal, esa estética a la que se refería Miguel Fisac, 
resulta más libre y más sorprendente. 

Y un parecido cuidado al que trasmiten los objetos depositados sobre la cubierta está pre­
sente en la planta del edificio hacia cada una de las puertas, incluso hacia cuál lado deben 
gira r o con cuánto grado se realiza su apertura. Y cabe incluso pensar hasta qué punto el 

34 propio edificio, en su conformación, no funciona como una puerta por la que se pasa desde 

la extrañeza del exterior hasta la extrañeza 
de un programa determinado o de una 
'consulta'. 
Y es todo esto novedad. Y es todo esto tam­
bién recuerdo, me parece, de la mejor 
arquitectura, donde las puertas nunca son 
hojas, es decir: láminas, sino lugares ente­
ros. Tan grandes a veces -y pienso en las 
catedrales o en los templos romanos y grie­
gos- que el propio edificio es puerta, conta­
gio de su misma puerta o apertura. 
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36 López-PetJez -¿en serio?-: No. No ponemos puertas correderas. Para abrir una puerta corre­
dera hay que ser algo Japonés. 

37 
El acceso al Centro de Salud se carga de esmero en su consideración de ese invulnerable 
espesor de los umbrales: primero se sube a un leve podium hormigonado, se pasa bajo la 
copa de unos árboles amables; se esquiva más tarde un itinerario alternativo, se sigue 
luego bajo un porche y se entra a continuación en otro receptáculo cristalino en el que el 
usuario gira noventa grados sin darse apenas cuenta. Allí se le presenta, finalmente, la 
promesa del interior desde su diagonal más tensa. 
Son -en parte- dones sotianos. Y es que De la Sota, junto con Sáenz de Oíza, han estado 
siempre detrás o alrededor de los intereses de estos arquitectos que desde hace mucho 
tiempo supieron reconocer, explicar y presentar a sus maestros con más nitidez casi que 

En el Cerro del Aire, con la propia casa a su espalda, el arquitecto Fisac despide a quienes 
han ido a acompañarle. Veo entonces su silueta en el liminar de su casa, rodeados sus pies 
de bellísimos acantos, esas plantas con cuyas hojas se hicieron - a imitación- los capiteles 
corintios. Acantos de hojas oscuras, brillantes y perennes con las que se remataron las cús­
pides, los altos finales de las columnas de los templos mediterráneos y que están aquí, en 
este cerro, junto a las suelas de los zapatos. 
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ellos mismos. Algo que no es de extrañar: 
los maestros enseñan las metas. Profesores 
como Javier Frechilla y José Manuel López 
Peláez, enseñan los caminos. Confieso que 
en momentos tan altisonantes como alicor­
tas, esta clara y apasionada actitud mante­
nida firmemente durante el tiempo, es para 
mí un don y me hace muchas veces de 
rumbo. 

Y Fisac a Casas: Adiós Manolo, me encanta 
verte ... 
Y Frechilla a Fisac: Adiós Miguel. 

14.32- 14.37 
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